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1 En el punto de partida de este ensayo me debato entre dos posiciones diferentes: la de
quienes intentan construir un nuevo paradigma social y la de quienes desconfían de esa
empresa y consideran que para despertar de la pesadilla actual conviene aprender de la
gente  común,  cuyos  comportamientos  se  encontrarían  ya  más  allá  de  las  trampas  e
inviabilidades de la modernidad y la postmodernidad.
De un lado, me gustaría seguir la línea de pensamiento que va de Wolfgang Dietrich a
Bollier y Helfrich y conduce a la iniciativa de David Barkin. 
2 Dietrich considera que la posmodernidad no es una época que sigue a la modernidad sino
un  aspecto  de  la  condición  moderna.  La  frustración  por  el  fracaso  de  las  promesas
modernas y la desilusión con el proyecto social caracterizado por la física de Newton, el
reduccionismo  cartesiano,  el  estado-nación  de  Hobbes  y  el  sistema  capitalista
profundizaron las dudas sobre ese paradigma que nacieron con la era moderna. Sería
post-moderna una reflexión sobre la modernidad y un estado de pensamiento de varias
generaciones  que  se  han  desprendido  con  dificultad  de  las  verdades  previas  en  que
confiaban, sin haber encontrado un nuevo sistema unitario de referencia. Un número
creciente de personas ha adquirido conciencia de la relatividad de aquellas verdades, que
han perdido su carácter compulsivo, pero carece de un paradigma de semejante eficacia.
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Tal estado puede verse como anomia, simple pérdida de valores y orientación, o como
anticipo de una percepción pluralista de la verdad. 
3 Post-modernismo sería  un método de conocimiento.  Por  muchos años,  los  científicos
sociales reaccionaron ante la incertidumbre creada por la condición posmoderna con el
argumento de que “bastarían dosis adicionales de los mismos remedios postulados por la
modernidad para alcanzar el paraíso en la tierra”. Así lo plantearon “quienes abogaban
por  teorías  del  desarrollo,  el  progreso,  la  justicia,  la  democracia,  la  tecnología  y  en
general los valores y estrategias universales… Argumentaron a favor del universalismo de
los  derechos  humanos,  el  derecho  internacional.,  el  ajuste  estructural,  la  buena
gobernanza y la ética global (Dietrich 2011: 9)”. El posmodernismo trata de ir más lejos y
puede  verse  como  respuesta  académica  ante  la  carencia  de  las  verdades  que  se
consideraban  certeras.  Las  ciencias  sociales  intentan  elaborar  nuevos  conceptos  que
permitan  interpretar  la  realidad  social  y  hacer  frente  a  la  sensación  general  de
inseguridad que se ha creado.
4 Bollier y Helfrich dan un paso más en esa misma dirección. Consideran que “se ha vuelto
cada vez más claro que estamos suspendidos entre un viejo mundo que ya no funciona y
otro  nuevo  que  lucha  por  nacer.  Rodeados  por  un  orden  arcaico  de  jerarquías
centralizadas de un lado y de mercados predatorios por el otro, presidido por un estado
comprometido  con  un  desarrollo  económico  destructor  del  planeta,  la  gente  está
buscando alternativas en todas partes del mundo… No sólo quieren emanciparse de la
pobreza y de las oportunidades que se desvanecen, sino de sistemas de gobierno que ya no
les permiten tener voz y responsabilidad significativas” (Bollier y Helfrich 2012: xi). Los
commons, los ámbitos de comunidad, serían un nuevo paradigma generador de opciones
para escapar de la economía de mercado y crear modos de vida más completos.
5 David Barkin, por su parte, en el texto que preparó para convocar al coloquio “Hacia la
construcción de un nuevo paradigma social”,  mostró la  urgencia de impulsar formas
alternativas de organización ante los progresivos estragos sociales y ambientales de la
sociedad centrada en el mercado. Subrayó que “en la vida universitaria e intelectual es
imprescindible  proponer  nuevos  paradigmas  que  trasciendan  las  disciplinas  que
respaldan el sistema actual, con su énfasis en el individualismo, la transformación de la
naturaleza y las relaciones sociales en mercancías, la subyugación de todo al mercado y la
centralidad de la propiedad privada. Entre los paradigmas heterodoxos de las ciencias
sociales y en las prácticas ancestrales de las comunidades campesinas e indígenas, así
como  en  sus  formas  actuales  de  organización  y  comportamiento,  se  hallan  algunos
principios para la construcción de nuevos modelos sociales. Analizarlos e incorporarlos a
un conjunto teórico es la labor de los intelectuales comprometidos con las víctimas del
sistema y con la consecución de un mundo mejor (Barkin 2011:1)”.
6 Comparto todas  esas  inquietudes.  Sin embargo,  desde que Kuhn renovó el  uso de  la
palabra  paradigma  me  provocó  resistencia  a  su  uso.  Lo  planteó  de  manera
intrínsecamente  circular:  “Un paradigma es  lo  que  los  miembros  de  una  comunidad
científica comparten, y, recíprocamente, una comunidad científica consiste en hombres
que comparten un paradigma (Kuhn 1971: 271)”. Según cuenta Kuhn, uno de los lectores
de  su  famoso  libro  descubrió  que  había  usado  la  palabra  paradigma  en  22  sentidos
diferentes  (Ibid:  279).  Kuhn,  empero,  consideró  que  al  eliminar  los  casos  de  mera
inconsistencia estilística quedarían dos sentidos principales del término: el de “matriz
disciplinal” y el  de “ejemplo compartido”.  Éste último sentido,  que según Kuhn es el
aspecto más original y menos comprendido de su libro, se enmarca en el “conocimiento
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tácito” de Michael Polanyi (1958), que influyó considerablemente en las ideas de Kuhn. La
descripción del procedimiento de construcción de los hechos científicos de Ludwig Fleck
(1979) me ayudó a entender mi resistencia a la noción de paradigma de Kuhn. Iván Illich,
a su vez, tanto en su vida como en su obra, tanto en su método de trabajo como en la
manera de exponer los resultados de sus reflexiones, agudizó mis resistencias a la noción
de paradigma,  para preferir,  a  los enfoques científicos,  la  “investigación disciplinada,
documentada y crítica (Illich 2008:332)”.  Más que la  esterilidad creciente del  tipo de
estudios que aún se llaman ciencia, es decir, su creciente incapacidad de entender lo que
ocurre  y  acotar  alternativas  al  desastre,  me  preocupa  la  naturaleza  misma  de  los
paradigmas como construcción científica, pues son fruto del acuerdo de los miembros de
un  grupo  social,  la  llamada  “comunidad  científica”,  que  me  inspira  creciente
desconfianza.
7 De otro lado, me atrae la continua invitación de Jean Robert, que comparte esa reticencia
a  trabajar  con  paradigmas.  Nos  exige  preguntarnos  por  el  suelo  social  de  teorías  e
hipótesis:  insiste  en que adoptemos un punto de vista  vinculado a  un lugar  único y
concreto en un cosmos, al suelo que pisan los pies, en el que se entierran los ombligos, en
el que montañas, ríos y bosques son hermanas y hermanos de quien formula una teoría,
alguien que acaso recuerda también que theoría,  para los  griegos,  era un festival,  un
espectáculo  que  podía  ser  de  autores  o  de  ideas  y  el  theatron  era  el  lugar  de  este
espectáculo o festival intelectual (Robert 2010). Aún más me atrae su sugerencia de que la
crisis actual puede llevarnos al pánico, si aceptamos que el capitalismo tendrá que hacer
inevitablemente el  pavoroso ajuste  sistémico sin el  cual  no podría  sobrevivir,  o  bien
puede ser la oportunidad de tocar piso, formulando preguntas radicales sobre las ideas
que se han tomado por verdades intocables por demasiado tiempo. Aún más que este
enfoque, que todavía podría considerarse inmerso en una preocupación paradigmática de
corte postmoderno, me interesa el Robert que desafía a la ciencia convencional y opta por
la “investigación convivial”. En una carta personal que dirigió a Teodor Shanin, David
Cayley y Bárbara Duden y compartió con algunos amigos, Jean recuerda que una gitana
leyó en la mano de Iván Illich, siendo él muy joven, que descubriría una nueva ciencia. Es
esto lo que habría realizado Illich, al desafiar el dominio de la “ciencia para la gente” y
redescubrir y enriquecer la “ciencia por la gente”, que resultaría ser más scientia que toda
la investigación financiable que pretende serlo (Illich 2008: 112 y sigs). En vez de importar
conceptos  de  la  ciencia  convencional,  acuñó  los  que  serían  las  herramientas  de  la
investigación convivial, fundada en la tecnología crítica. Con ellos creó nuevos espacios
epistémicos, inaccesibles para la ciencia convencional.
8 Al seguir persistentemente este camino, me siento cada vez más inclinado a pensar que se
produjo realmente la insurrección de los saberes subyugados que Foucault anticipaba en
1976: “saberes que estaban descalificados como saberes no conceptuales, como saberes
insuficientemente  elaborados:  saberes  ingenuos,  saberes  jerárquicamente  inferiores,
saberes por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos” (Foucault
2002: 21). Esos saberes insurrectos inspiraron comportamientos específicos de la gente
común  en  la hora  de  la  crisis  y  configuraron  las  coaliciones  de  descontentos  que
caracterizan las formas de reaccionar ante el  desastre en barrios y pueblos,  en todas
partes. Y ante la novedad de esos comportamientos, empezaron a tomar forma las anti-
ciencias,  las  insurrecciones  “contra  los  efectos  del  poder  centralizadores  que  están
ligados a la institución y al funcionamiento de un discurso científico organizado dentro
de una sociedad como la nuestra”.  Se empezaron a practicar,  contra la tiranía de los
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saberes  englobadores,  distintas  modalidades  de  genealogía:  “el  acoplamiento  de  los
conocimientos eruditos y las memorias locales, acoplamiento que permite la constitución
de un saber histórico de las luchas y la utilización de ese saber en las tácticas actuales”.
(Ibid: 22)
9 Y así, llego al fin de este largo preámbulo para tratar de explicar la actitud que guía mi
exploración,  cuando  empleo  la  tutoría  de  Iván  Illich  para  constatar  en  la  realidad
componentes  y  rasgos  de  una  nueva  sociedad,  más  allá  de  la  modernidad  y  la
postmodernidad. La forja cotidianamente el empeño de personas comunes que en vez de
un sistema unitario de referencia comparten percepciones pluralistas con las que están
creando un mundo en que caben muchos mundos, como sugieren los zapatistas, y resisten
la furia destructiva que aún se ejerce desde la era que termina.
 
La convivialidad
10 Los “treinta años gloriosos” que según los analistas franceses se registraron al término de
la Segunda Guerra Mundial, gracias a los acuerdos keynesianos construidos en el molde
del New Deal, culminaron en los “años dorados” de 1960 a 1973. El “espíritu de los sesenta”
se produjo en la tensión entre una corriente individualista y libertaria y otra solidaria,
igualitaria y comunitaria y mostró un profundo rechazo a la soledad asociada con las
relaciones sociales dominantes y la tecnificación. Fueron años de esperanza, en que se
examinaron las cuestiones fundamentales con un vigor sin precedentes y se generó una
ambiciosa agenda para la reconsideración de los valores culturales. “Todo fue puesto en
cuestión: la familia, el trabajo, la educación, el éxito, la cordura, la locura, el cuidado de
los niños, el amor, el urbanismo, la ciencia, la tecnología, el progreso, la riqueza… (Sbert
2009: 57)”. Deleuze y Guattari se refirieron a ese momento histórico estelar en términos
inequívocos: “Se dieron momentos en los que parecía poderse ver de repente todo lo que
una sociedad tenía de intolerable, al mismo tiempo que las posibilidades de otra realidad
social (Weber 1998: 158)”.
11 Unos días antes del mayo parisino, en 1968, convocados por Aurelio Peccei, el economista
y director de empresa italiano, se reunieron en Roma 30 individuos de diez países para
discutir el predicamento actual y futuro de la humanidad. Continuaron sus reuniones en
diversas partes del mundo. En una de ellas se creó el Club de Roma, cuyo informe de 1972
se hizo pronto famoso: pronosticó que a menos de tomar medidas radicales para limitar el
crecimiento económico se produciría el colapso del sistema económico y social del mundo
en unos 70 años (hacia 2020). Argumentaron vigorosamente por la necesidad de alcanzar
un estado de equilibrio estable, dando por supuesto que se estaba cerca de llegar al límite
de habitantes que el planeta podría soportar. Si bien reconocieron la necesidad de que los
países menos avanzados y las poblaciones más pobres pudiesen mejorar su condición,
pugnaron por cambios sustantivos en el comportamiento humano y el tejido social, en
particular en relación con el ambiente, para evitar el desastre. El informe puso el mayor
énfasis  en  la  necesidad de  limitar  el  crecimiento  demográfico,  pero  sin  descuidar  la
restricción en el crecimiento económico y en particular sobre su impacto en el ambiente.
(Meadows y otros 1972)
12 En ese  contexto  moral,  intelectual  y  político  Iván Illich  publicó  los  que  llamaba  sus
“panfletos de Cuernavaca”. Formaban parte del despertar crítico que llevó al Club de
Roma.  Compartían la  preocupación que éste manifestaba por moderar el  crecimiento
demográfico y la producción y consumo de bienes, pero llevaban el argumento mucho
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más lejos. Ante todo, señalaban que la expansión de los servicios haría más daño a la
cultura que el causado por los bienes en el ambiente. La crítica radical de la escuela en La
sociedad desescolarizada (Illich 2006), del transporte en Energía y equidad (Illich 2006) y del
sistema  de  salud  en  Némesis  médica  (Illich  2006)  ilustraron  lo  que  denominó  la
contraproductividad propia de todas las instituciones modernas: el hecho de que, pasado
cierto umbral, empiezan a producir lo contrario de lo que proponen. 
13 En septiembre de 1971, Illich redactó con Valentina Borremans La necesidad de un techo
común: el control social de la tecnología (Illich 2006). Presentó ahíla hipótesis de que sólo una
sociedad que acepte la necesidad de escoger un techo común (límites máximos) de ciertas
dimensiones  técnicas  en  sus  medios  de  producción  tiene  viabilidad  y  alternativas
políticas.  Entre  1971  y  1973  Illich  discutió  esta  hipótesis  con  un  grupo  de
latinoamericanos, en sus seminarios del CIDOC, y a partir de esas conversaciones publicó
en 1973 el ensayo conocido como La convivencialidad (Illich 2006), que comienza con las
siguientes palabras: “Durante estos próximos años intento trabajar en un epílogo a la era
industrial.  Quiero delinear  el  contorno de las  mutaciones  que afectan al  lenguaje,  al
derecho, a los mitos y a los ritos, en esta época en que se condicionan los hombres y los
productos. Quiero trazar un cuadro del ocaso del modo de producción industrial y de la
metamorfosis de las profesiones que él engendra y alimenta (Illich 2006: 371)”.
14 Cien años antes Marx señaló que “si Rusia sigue marchando por el camino que viene
recorriendo desde 1861, desperdiciará la más hermosa ocasión que la historia ha ofrecido
jamás a un pueblo para esquivar todas las fatales vicisitudes del régimen capitalista (Marx
1946: 711).” Illich, por su parte, escribió: “Las dos terceras partes de la humanidad pueden
aún evitar atravesar por la era industrial si eligen, desde ahora, un modo de producción
basado  en  un  equilibrio  posindustrial,  ese  mismo  contra  el  cual  las  naciones
superindustrializadas  se  verán  acorraladas  por  la  amenaza  del  caos”  (Ibidem).  Se
definieron  así  dos  opciones  que  no  se  tomaron.  Rusia  desperdició  su  oportunidad
histórica.  Las  naciones  superindustrializadas  se  enfrentan  ya  a  la  amenaza  del  caos,
mientras las demás continúan su loca carrera para alcanzarlas. Hace unos 20 años todavía
se pensaba que China podría transformarse sin arrastrar al mundo al abismo: se movía en
bicicleta.  Hoy  resurge  el  temor  al  “peligro  amarillo”  de  que  hablaba  Napoleón:  cien
millones de automóviles limitan ya la circulación de 700 millones de bicicletas. En Beijing,
donde  antes  contaban  con  seis  carriles,  las  bicicletas  se  ven  reducidas  a  uno.  La
perspectiva así abierta impone daños ambientales insoportables tanto para China como
para el mundo entero. Las consecuencias sociales y políticas son aún más dañinas.
15 Además  de  realizar  una  rigurosa  crítica  radical  del  modo  industrial  de  producción,
capitalista  o  socialista,  Illich  acotó  en  La  convivencialidad las  condiciones  de  la
reconstrucción  convivial  y  anticipó  las  luchas  que  permitirían  la  inversión  política
necesaria y las formas en que reaccionaría la gente en la hora de la crisis – la hora actual.
Sus ideas constituyen una guía útil para leer lo que está ocurriendo en el mundo. ‐
Mientras  los  gobiernos  funcionan  cada  vez  más  como  meros  administradores  de  las
corporaciones  privadas,  la  gente  común,  por razones  de  estricta  supervivencia  o  en
nombre  de  antiguos  ideales,  ha  estado  reaccionando  con  vigor.  Sus  iniciativas  se
extienden y radicalizan cada vez más, hasta dar forma a una insurrección que resiste la
marejada  mortal  que  destruye  por  igual  el  ambiente  y  la  cultura,  y  empieza  la
reconstrucción en términos muy semejantes a los anticipados por Illich.
16 La  Real  Academia  Española  admitió  al  fin  la  palabra convivialidad1.  La  considera  un
mexicanismo que sería sinónimo de camaradería. En inglés, conviviality es una condición
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festiva, un acompañamiento alegre y jovial. Convivio sigue siendo una palabra común en
México, que se puede usar para un festejo formal en la oficina pero más bien alude a una
reunión  cálida  de  vecinos  o  amigos.  En 1987,  al  visitar  uno  de  los  horrendos
departamentitos que construyó el gobierno después del terremoto de 1985, en Tepito, una
señora me dijo: “Sí, las paredes y los techos están mejor…pero aquí no hay convivialidad”.
Resentía la pérdida del ambiente que había compartido en un típico patio de vecindad
tepiteña, propicio a la convivialidad, imposible de alcanzar en la colección de encierros
individualizantes  que  se  construyeron  como  sustituto  de  lo  que  había  destruido  el
terremoto.
17 Iván Illich estaba muy consciente de todas estas connotaciones de la palabra que empleó
para articular su pensamiento. Si bien la tomó de Brillat-Savarin, quien la acuñó en su
Fisiología del gusto en 1825, la recogió en México y resonaba para él con el sentido que tiene
entre nosotros. En todo caso, Illich cargó de nuevo sentido a la palabra, que desde él
designa un nuevo marco de referencia, un nuevo tipo de sociedad. La convivialidad es
ahora la libertad personal ejercida en una sociedad tecnológicamente madura que puede
llamarse  posindustrial.  Debe  distinguirse  de  la  cohabitación  fraternal  y  solidaria  de
comunidades  intencionales  y  de  otras  iniciativas  aisladas,  como  las  de  quienes  se
marginan poco a poco, con desgano y frustración, de la sociedad de consumo. Se refiere a
una alternativa social que se hizo posible por la madurez plena de la industria. “Llamo
sociedad convivial”,  escribió Illich,  “a aquella en que la herramienta moderna está al
servicio  de  la  persona  integrada  a  la  colectividad  y  no  al  servicio  de  un  cuerpo  de
especialistas. Convivial es la sociedad en la que el hombre controla la herramienta”. Tras
reconocer  su  deuda  con  Brillat-Savarin,  Illich  precisa  “que  en  la  acepción  un  poco
novedosa  que  confiero  al  calificativo,  convivial  es  la  herramienta,  no  el  hombre.  Al
hombre que encuentra su alegría y su equilibrio en el empleo de la herramienta convivial
le  llamo austero”.  Austeridad,  aclara,  no implica aislamiento o reclusión,  sino lo que
funda la amistad; sería una virtud que sólo excluye los placeres que degradan la relación
personal. “La austeridad forma parte de una virtud que es más frágil, que la supera y que
la engloba: la alegría, la eutrapelia, la amistad (Illich 2006: 374)”.
18 Según Illich, “se debe saludar la crisis declarada de las instituciones dominantes como el
amanecer de una liberación revolucionaria que nos emancipará de aquellas instituciones
que  mutilan  la  libertad  elemental  del  ser  humano…  Esta  crisis  planetaria  de  las
instituciones nos puede hacer llegar a un nuevo estado de conciencia que afecte a la
naturaleza de la herramienta y a la acción a seguir, para que la mayoría tome el control…
(-Idem: 385)”. De eso se trata. Hoy. Eso sería lo que están intentando millones de personas,
alrededor del mundo.
19 Las corporaciones, pensaba Illich, pueden servirse del derecho y del sistema democrático
para sentar su imperio. Consideraba que la democracia estadounidense podría sobrevivir
a la victoria de Giap, que supo utilizar la maquinaria de guerra estadounidense para ganar
su guerra en Vietnam, pero no podría sobrevivir al triunfo de las corporaciones. Advertía
que  la  crisis  total  hace  evidente  que  el  Estado-Nación  moderno  no  es  sino  un
conglomerado  de  sociedades  anónimas,  donde  cada  constelación  de  gremios,
corporaciones e instituciones trata de promover su propio producto y servir a sus propios
intereses.  “El  conjunto  produce  bienestar…y el  éxito  se  mide  por  el  crecimiento  del
capital en todas estas sociedades. En su oportunidad, los partidos políticos reúnen a todos
los accionistas para elegir  un consejo de administración (Illich 2006:478/9)”.  Como el
estado se ha convertido en mero guardián de las instituciones dominantes, no puede ya
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desempeñar su función de gestión política. Cuando esto queda claro para la gente, en
medio  de  la  crisis  generalizada,  surge  la oportunidad  del  cambio.  “La  pérdida  de
legitimidad del Estado, como sociedad por acciones, no invalida,  sino que reafirma la
necesidad de un procedimiento constitucional. La pérdida de credibilidad de los partidos,
convertidos en facciones rivales de accionistas, no hace más que subrayar la importancia
del  recurso a  los  procedimientos  contradictorios  en política…La misma crisis  general
puede establecer,  de forma duradera,  un contrato social  que abandone al  despotismo
tecnoburocrático y a la ortodoxia ideológica el poder de prescribir el bienestar, o bien
puede  ser  la  oportunidad  para  construir  una  sociedad  convivial,  en  transformación
continua dentro de un cuadro material que estaría definido por aboliciones racionales y
políticas.” (Ibidem) 
20 Illich estaba convencido de que los ideales socialistas no podrían hacerse realidad con las
instituciones dominantes,  sin sustituir la instrumentación industrial por herramientas
conviviales. Y la reinstrumentación de la sociedad, por su parte, sólo podría realizarse
adoptando los ideales socialistas de justicia. Al anticipar la crisis de las instituciones que
daría  lugar  a  una  liberación  revolucionaria  y  un  nuevo  estado  de  conciencia,  Illich
subrayaba que si las herramientas no se someten a un control político, “la cooperación de
los burócratas del bienestar y de los burócratas de la ideología nos hará reventar de
“felicidad”.  La  libertad  y  la  dignidad  del  ser  humano  seguirán  degradándose,
estableciendo  una  servidumbre  sin  precedentes  del  hombre  a  su  herramienta.  A  la
amenaza de un apocalipsis tecnocrático, yo opongo una sociedad convivial. La sociedad
convivial descansará sobre contratos sociales que garanticen a cada uno el mayor y más
libre acceso a las herramientas de la comunidad, con la condición de no lesionar una igual
libertad de acceso a otro (Illich 2006: 385/6)”. 
21 Cuarenta años después de esta formulación eso es lo que parece estar ocurriendo. La
gente  ha estado reaccionando ante  una crisis  que marca un cambio de  época y  una
ruptura epistémica (Esteva 2009).  Ante gobiernos en pánico por la movilización de la
gente y estructuras de poder económico y político dispuestas a cualquier cosa para no
perder su posición, millones de personas se han puesto en movimiento. Sus iniciativas
toman ya la  forma de una insurrección (Esteva 2012).  Mantienen la  resistencia,  pero
pasan  a  la  desobediencia.  Están  en  la  protesta,  pero  se  abren  al  rechazo  radical.
Cuestionan las decisiones cotidianas, los atropellos de cada día, la agresión interminable,
todos  los  muertos  y  presos,  todas  las  destrucciones  ambientales,  y  al  mismo tiempo
desafían  la  legitimidad  del  sistema  mismo,  no  sólo  a  sus  operadores:  les  niegan  su
consentimiento y rechazan que la representación sea aún síntesis del consenso social. Las
personas asumen cada vez más la obligación moral y social de negarse a obedecer a un
aparato a final de cuentas anónimo y afirman su independencia de ese aparato, para dejar
de ser esclavos de la herramienta, subsistemas de los sistemas. Reconocen la decadencia
de la sociedad de consumo y bienestar,  de un capitalismo organizativo y monopólico
entretejido con el  estado.  Rechazan con creciente firmeza el  despotismo democrático
dominante bajo cuyo manto formal se disimula el  imperialismo político,  económico y
técnico al que se somete cada vez más a todos, el que hace de toda promesa electoral un
eslabón más de la cadena que aprisiona. Muestran y demuestran que la dominación de
clase es ante todo dominación de la conciencia de la gente y de su confianza en sí misma –
que se prolonga al reducir el cambio a sustitución de dirigentes. Poco a poco articulan los
términos de una organización social basada en la energía personal, es decir, la energía
que cada persona puede controlar, en la libertad regulada por los principios del derecho
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consuetudinario, en la rearticulación de la vieja triada: persona, herramienta y sociedad,
y en el sustento de todo esto en tres pilares clásicos: amistad, esperanza y sorpresa.
 
La opción ante la crisis y los ámbitos de comunidad
22 Tras llegar a la cumbre todo camino es descenso, decía con sentimiento Juan José Consejo
al reflexionar sobre lo ocurrido en la Cumbre de la Tierra de 1992, en Río (The Ecologist
1995: 9). Lo que parecía el triunfo final del ecologismo se convirtió en sonado fracaso. La
suprema consagración de la moda Bruntland representó también el principio de su fin. Al
adoptarse oficial y universalmente el evangelio del “desarrollo sostenible” se hicieron
evidentes  las  insoportables  contradicciones  del  término.  Al  mismo  tiempo,  en  Río
empezaron a manifestarse nuevas iniciativas que se estaban tomando en la base social y
representaban una  auténtica  alternativa.  El  equipo  de  la  revista  inglesa  The  Ecologist
recorrió  el  mundo  para  verlas  de  cerca  y  llegó  a  la  conclusión  de  que  su  común
denominador parecía encontrarse en la regeneración de los commons. Trató entonces de
ofrecerles  un  marco  histórico  de  referencia.  Puso  el  acento  en  su  cercamiento  (the
enclosure of  the commons)  como el mecanismo a través del cual se ejercieron todas las
formas del colonialismo predatorio y se sentaron las bases de la sociedad industrial. Al
redescubrir este hecho histórico, el equipo pudo mostrar cómo las fuerzas económicas
mantienen aún ese impulso: en esa lógica podría encontrarse la clave para entender el
proceso  de  destrucción  de  culturas  y  entornos  que  aún  prosigue.  Y  en  ese  mismo
movimiento  intelectual,  el  equipo  mostró  por  qué  las  iniciativas  de  la  gente  se  han
concentrado en detener ese cercamiento, cuando aún no ha concluido, o las orientan a
recuperar y regenerar sus commons o a crear otros nuevos. The Ecologist produjo entonces
un libro en que presentó la secuencia de acontecimientos históricos que nos llevaron a la
situación actual, y un análisis documentado y riguroso de la manera en que la gente está
tomando iniciativas, en todas partes del mundo, que les permiten tomar de nuevo en sus
manos su destino (1995). 
23 Existe una interesante controversia sobre la traducción del  término commons:  se  está
hablando  de  “comunes”  y  de  “bienes  comunes”,  lo  mismo  que  de  “ámbitos  de
comunidad”. No es una mera disputa semántica: se trata de definir un proyecto político.
El  cercado  de  los  commons en  Inglaterra  es  un  hecho  decisivo  en  la  transición  a  la
modernidad capitalista. ¿Cómo evitar que se pierda esa huella semántica al expresar la
idea en español? La mayoría de los commons han sido desgarrados o destruidos en casi
todas partes. Se han socavado las bases de su existencia. Quienes aún resisten los ataques
y tratan de defenderlos se han estado uniendo a quienes buscan otras opciones de vida y
creen  encontrarlas  en  la  regeneración  de  los  commons:  la  resonancia  histórica  de  la
palabra  estaría  dando  un  sentido  común  a  estos  empeños  muy  diversos.  Otros  más
intentan que se aplique la noción de commons y sus normas a condiciones del mundo
natural que se comparten a escala planetaria: el aire, el agua, los bosques, y a dispositivos
técnicos como el internet. Hablar de “comunes” o “bienes comunes”, como se ha estado
haciendo,  no  parece  enteramente  satisfactorio:  la  palabra  “común”  tiene  cierta
connotación negativa, inferior. Lo “común y corriente”llega a tomarse como grosería en
el lenguaje ordinario y es siempre algo vulgar e inferior. Ocurre lo mismo en inglés. He
optado por la expresión “ámbito de comunidad”, porque si bien se pierde en ella la huella
histórica se logra retener la plenitud del sentido. Ámbito es el contorno o perímetro de un
lugar, el espacio entre límites determinados; y comunidad es una palabra que retiene aún
Regenerar el tejido social de la esperanza
Polis, 33 | 2012
8
toda la fuerza de su historia y sentido, a pesar de sus usos equívocos en la formalización
de comunidades que difícilmente lo son (como la de las naciones). Al mismo tiempo, me
parece necesario destacar la necesidad de realizar una investigación histórica de enorme
complejidad.  Necesitamos  estudiar  y  comparar,  con  todo  rigor,  las  modalidades
comunitarias  que  han  existido  en  diversos  tiempos  y  lugares.  Del  mismo  modo  que
commons  es  un término genérico para una variedad de formas sociales  existentes  en
Europa,  y  en  particular  en  Inglaterra,  antes  de  que  la  industrialización capitalista  o
socialista las convirtiera en recursos, comunidado ámbitos de comunidadson expresiones
formales a las que no puede reducirse la inmensa riqueza de las organizaciones sociales
incluidas en esos términos.  El  ejidoespañol  no es idéntico al  commons inglés,  ni  a las
diversas organizaciones indígenas que los españoles etiquetaron con esa palabra, ni al
ejido mexicano actual, inventado en la Constitución de 1917, hecho realidad por Cárdenas
en la década de 1930 y reformulado o destruido a partir de 19922. Menos aún caben en ella
ciertas novedades contemporáneas (que no lo son tanto). La tertulia de los jueves, que
tuvo lugar por 10 años en la década de 1980 en el Centro Cultural El Disparate en la ciudad
de México, fue equivalente, pero no idéntica, al almuerzo de los miércoles en Berkeley, de
la misma época, cuando Lee Swenson y sus amigos leían a Goodman, Nietzche o Huck Finn
por el solo placer de hacerlo juntos y creativamente. Ambos eran ámbitos de comunidad,
nuevos ámbitos de comunidad. Es necesario esclarecer lo que acerca y lo que aleja a estos
dos grupos entre sí y con otras mil formas de existencia comunitaria, de antes y de ahora.
Existen ya, pero resultan inútiles para el propósito, tipologías académicas más o menos
pedantes. Se trata ahora de realizar un esfuerzo teórico de ordenamiento que muestre, en
toda  su  riqueza,  los  rasgos  diferenciales  y  en  ocasiones  convergentes  de  la  variada
experiencia humana de creación y mantenimiento de espacios de libertad. Hace falta
saber todo lo posible sobre espacios que están fuera del umbral de lo privado pero no se
definen como públicos. Son lo contrario a espacios de circulación, pero no consisten en
meros refugios colectivos o cotos de caza. No son formas de propiedad o tenencia de la
tierra. Son entresijos de hombres y mujeres en que el libre encuentro de maneras de
hacer las cosas, de hablarlas y de vivirlas –arte, tecné- es expresión de una cultura al
mismo tiempo que oportunidad de creación cultural.  En esa exploración tendría  que
darse especial consideración a la hipótesis de Illich sobre la importancia del género en la
configuración  de  esos  espacios  y  en  particular  su  sospecha  de  que  el  género  está
suspendido,  pero no roto,  en algunas comunidades contemporáneas (Illich 2008)3,  así
como a sus hipótesis sobre la construcción del individuo a partir de la creación del texto
en el siglo XII (Ibid.) y sobre la amistad como clave para la creación de nuevos ámbitos de
comunidad por los sujetos individualizados del mundo moderno. También necesitamos
percibir sus límites (son ámbitos, contornos, perímetros) y en su caso sus cadenas, sus
opresiones,  sus  camisas  de  fuerza.  Esa  visión histórica  panorámica  puede enriquecer
nuestra percepción del presente, de-velando lo que ha sido opacado por la modernidad y
des-cubriendo las opciones abiertas, como desafíos urgentes, en la hora de la muerte del
desarrollo.4
24 Este género de reflexiones surgieron a partir de la crítica del desarrollo, que a mediados
de los años ochenta llevó a poner de moda el término posdesarrollo. En América Latina se
vivía la que se llamó “la década perdida para el desarrollo”. Para muchos de nosotros fue
la década en que el mito del desarrollo se perdió. La ilusión que atrapó nuestra fantasía
cuando el presidente Truman acuñó la palabra subdesarrolloel día en que tomó posesión,
el 20 de enero de 1949, había quedado atrás. Truman prometió compartir los avances
científicos y tecnológicos estadounidenses para que las áreas subdesarrolladas alcanzaran
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a las desarrolladas y así se cerrase la brecha entre los países ricos y los pobres; viviríamos
así en mundo más justo e igualitario. En la década de 1980 estábamos muy conscientes de
la manera en que ese sueño se había convertido en pesadilla. Treinta años antes Leonteiev
había preparado la matriz estadística en que se planteaba que países como México o Brasil
tardarían cuando más de 25 a 50 años en alcanzar a los desarrollados. El Banco Mundial
informó en los años ochenta que se requerirían muchos años más; siglos, para algunos
países. En 1960 los países ricos eran 20 veces más ricos que los pobres; 20 años después,
gracias al desarrollo, eran 46 veces más ricos. La brecha se ha seguido abriendo. Aunque
esta conciencia produjo rabia, frustración e individualismo en mucha gente, para buen
número de nosotros fue la oportunidad de despertar. Se nos hizo evidente que no era
necesario intentar la imposible carrera para alcanzar a los “desarrollados”,  pues aún
poseíamos nuestras propias definiciones de la buena vida. Era enteramente factible vivir
conforme a ellas. Podíamos abandonar radicalmente la ilusión descabellada de adoptar el
American way of life como norma universal para vivir bien, según sugería el catecismo del
desarrollo. Ya no caeríamos en las trampas conceptuales que aparecieron más tarde con
expresiones como desarrollo sustentableo desarrollo humano y mucho menos en las de la
globalización, que apareció como nuevo emblema de la hegemonía estadounidense, para
sustituir la maltrecha bandera del desarrollo al término de la guerra fría.
25 En esos años un grupo de amigos de Iván Illich nos reunimos periódicamente en torno a él
para platicar sobre lo que significa estar más allá del desarrollo. Wolfgang Sachs se ocupó
de editar el fruto de nuestras conversaciones en el Diccionario del desarrollo: una guía del
conocimiento  como  poder  (2001).  Me  tocó  en  ese  libro  escribir  la  entrada  relativa  a
“desarrollo” y en mis conclusiones señalé entre otras cosas lo siguiente: los “marginales”
están transformando su resistencia al desarrollo y a las formas económicas de vida en un
empeño de liberación, que los lleva a reivindicar y regenerar sus ámbitos de comunidad o
a crear otros nuevos; para ellos, desligarse de la lógica económica del mercado capitalista
o del plan socialista se ha convertido en cuestión de supervivencia: están tratando de
poner la esfera económica en el margen de sus vidas; la interacción en el seno de esos
ámbitos de comunidad previene que la escasez (en el sentido económico del término)
aparezca en ellos, lo que supone la redefinición de las necesidades.
Mi texto era un llamado a la acción para establecer controles políticos que protegieran los
ámbitos  de  comunidad.  Escribí  entonces  numerosos  textos  en  torno  al  tema,  que
abordaban explícitamente la resistencia a la creación de escasez que se practica en la
sociedad económica. 
26 En esos mismos años, cuando The Ecologist encontró por todas partes la reivindicación de
los ámbitos de comunidad, Elinor Ostrom decidió concentrarse en estudiarlos, lo que 20
años después le daría el Premio Nobel de Economía. En mis textos, yo intentaba mostrar
que  los  pueblos  indios  de  México,  basados  en  lo  que  todavía  tenían,  material  y
espiritualmente, estaban abandonando la empresa imposible de recuperar, restaurar o
reconstituir  sus  antiguos  ámbitos  de  comunidad.Sin  romper  con la  tradición,  habían
dejado de ver su pasado como destino y estaban tratando de llevar a la práctica sus sueños
en ámbitos de comunidad nuevos o regenerados. Me parecía que trataban de avanzar
hacia una forma de pluralismo radical, que podría dar lugar a la coexistencia armónica de
pueblos  culturalmente  diferenciados.  En  vez  de  un  pacto  social  entre  individuos,  la
premisa del estado-nación moderno, estaban tratando de construir una sociedad en que
mexicanos individualizados, occidentalizados, pudieran coexistir con personas5que viven
en comunalidad6. No se trataba de reminiscencias del pasado o del imposible retorno a
Regenerar el tejido social de la esperanza
Polis, 33 | 2012
10
una condición pre-moderna, sino de creaciones estrictamente contemporáneas (Esteva
2000).
27 Desde  los  años  ochenta  estaba  observando  en  México  que  campesinos,  marginales
urbanos  e  intelectuales  desprofesionalizados  se  desarticulaban  cada  vez  más  de  los
mecanismos institucionales e intentaban impedir que sus eslabonamientos con ellos, aún
indispensables,  perturbaran excesivamente  sus  ideas,  esperanzas  y  proyectos.  Lo  que
estaba  pasando  entre  las  mayorías  y  entre  algunas  vanguardias  disidentes,  cuando
trataban  de  retomar  la  vida  entre  las  manos,  parecía  imposiblepara  la  sabiduría
convencional e impensable para la minoría próspera, en las capas medias o altas de la
sociedad.  Pero  esa  transformación  social  profunda  carecía  de  nombre.  Empecé  a
sospechar que era una revolución de nuevo cuño y la llamé revolución de los ámbitos de
comunidad7. Veía como realidad en germen, en mi mundo de pueblos indios, campesinos
y marginales urbanos, lo que Iván Illich había identificado conceptualmente al referirse a
la reapropiación de los bienes de los ámbitos de comunidad8
28 El acontecimiento decisivo de la década de 1990 fue el alzamiento zapatista del 1º  de
enero de 1994. Se trata de la iniciativa política más radical del mundo en el momento
actual y quizá, también, la más importante. En la zona bajo control zapatista, en Chiapas,
cientos de comunidades han hecho realidad modos contemporáneos de vida que desafían
abiertamente al mercado y al Estado y avanzan con decisión más allá de la lógica del
capital,  más allá del  capitalismo.  Las comunidades zapatistas no aceptan recursos del
Estado, ni siquiera para sus escuelas o centros de salud, y son muy cuidadosos en sus
relaciones con el capital y el mercado, para mantener en el margen de sus vidas la esfera
económica globalizada. La expresión ámbitos de comunidad describe con precisión sus
modos de existencia, dentro de un régimen bien arraigado en diversas tradiciones pero
enteramente contemporáneo, en lo que constituye una novedad sociológica y política.La
insurrección zapatista generó la transición política en que aún se encuentra el país y
sigue representando una opción política para millones de personas. (Esteva 1994, 2006a y
2006b).  Su  creación  social  y  política  corresponde  claramente  a  la  descripción  de  la
sociedad convivial, ha que adopta los ideales socialistas pero en vez de intentar poner a su
servicio las instituciones dominantes creadas en el capitalismo, en el modo industrial de
producción, las invierte o disuelve. Demuestran en sus prácticas que la convivialidad no
es hoy una utopía futurista, sino que forma parte de nuestro presente, aunque no nos
hayamos dado cuenta. Tiene ya un lugar en el mundo – por eso no es utopía. Pero aún no
lo reconocemos.
29 La profunda transformación social que está ocurriendo actualmente puede denominarse
revolución  de  los  nuevos  ámbitos  sociales  –ampliando  la  expresión  ámbitos  de
comunidad. Se trata de una revolución que va más allá del desarrollo y la globalización;
margina  y  limita  la  sociedad  económica,  en  sus  formas  capitalistas  o  socialistas,  al
rechazar  la  premisa  de  la  escasez  como  base  de  la  organización  de  la  vida  social;
reivindica la comunalidad, frente al individualismo reinante; adopta nuevos horizontes
políticos,  más  allá  de  los  derechos  humanos  y  el  estado  nación,  sustentando  en  el
pluralismo radical formas de organización social y política que permiten la coexistencia
armónica  de  los  diferentes;  y  emplea  la  democracia  formal  o  representativa  y  la
democracia participativa como formas de transición a la democracia radical, construida
como reino de las libertades, tras expulsar a la economía del centro de la vida social e
instalar en él de nuevo a la política y la ética. 
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30 Impulsan esta revolución quienes defendieron sus ámbitos de comunidad de colonialistas
y  desarrollistas  que  trataban  de  cercarlos  y  los  están  regenerando  en  términos
contemporáneos, hasta convertirlos en una novedad sociológica y política. Para cercar a
los cercadores, como han empezado a hacer, se alían con quienes buscan opciones de vida
en nuevos ámbitos de comunidad y quienes intentan proteger ámbitos comunes como la
ecología, el agua o los bosques.
31 Desde  esta  perspectiva,  que  distingue  claramente  entre  ámbitos  de  comunidad
regenerados, nuevos ámbitos de comunidad y ámbitos comunes(tres formas sociológicas
alternativas al commons clásico anglosajón), sugiero que en vez de intentar el “manejo”
ciudadano de los “comunes” en un mundo alternativo al neoliberal, nos propongamos la
creación de un mundo en que quepan muchos mundos, en el cual cada una de aquellas
formas de existencia  social  puedan florecer,  en el  seno de coaliciones ciudadanas de
solidaridad y apoyo mutuo,  que coexistan en armonía con otros modos de existencia
social, con base en acuerdos sobre sus respectivos límites.
32 En las circunstancias actuales, es preciso impulsar la conmoción simultánea de ideologías
e instituciones, como sostenía Foucault (2002); no basta cambiar la ideología, a fin de
alterar  el  rumbo  de  los  aparatos,  o  cambiar  los  aparatos  mismos,  sin  modificar  la
ideología. Se trata de poner todas las herramientas, todos los sistemas, bajo control de la
gente, como expresión de libertad. “El hombre deja de ser definible como tal cuando ya
no  es  capaz  de  modelar  sus  propias  necesidades  mediante  el  empleo  más  o  menos
competente de herramientas que le proporcionó su cultura (Illich 2006: 516).
33 Es esto lo que está en curso. El mejor ejemplo es sin duda el de los zapatistas, que en la
zona bajo su control han creado una nueva forma de vida y de gobierno que desborda
claramente el marco dominante. Mantienen relaciones entre sí y con el entorno natural
que dejan claramente atrás los patrones del  capitalismo depredador y demuestran la
viabilidad de una alternativa. Es un ejemplo único, por su profundidad y alcances, pero no
se trata de un fenómeno aislado: en el mundo entero se multiplican las iniciativas que
desgarran el tejido dominante y crean nuevas posibilidades.
34 En estos tiempos de miedo global, dice Eduardo Galeano, “quien no tiene miedo al hambre
tiene miedo a la comida (2006)”. Mil millones de personas pueden irse a la cama, cada día,
con el  estómago vacío;  y  las  demás saben que a  sus  platos  llegan productos  que los
enferman  sin  nutrirlos.  Saben  también  que  no  pueden  seguir  esperando  que  las
instituciones internacionales, los gobiernos y las corporaciones modifiquen el estado de
cosas que ellos mismos han creado, a pesar de que se cuenta con todos los medios técnicos
y económicos para evitar tal situación. Han comenzado a reaccionar. Cunde por todas
partes el  cultivo urbano de alimentos y se multiplican las iniciativas de regeneración
rural.  Vía  Campesina,  la  organización  de  campesinos  más  grande  de  la  historia,  ha
redefinido  la  soberanía  alimentaria:  se  trata  de  definir  por  nosotros  mismos  lo que
comemos…y de producirlo también nosotros mismos. Esta postura, que avanza día tras
día  en  su  materialización,  corresponde  claramente  a  los  términos  de  una  sociedad
convivial.
35 Existen ejemplos claros en todas las esferas de la vida cotidiana y en todos los países. Se
ha hecho enteramente evidente la contraproductividad de las instituciones modernas,
incluyendo  por  supuesto  a  un  régimen  despótico  de  gobierno  que  aún  se  pretende
democrático.  La  respuesta  cada  vez  más  organizada  no  está  tomando  la  forma
convencional, de corte partidario, y abandona la ilusión de que a golpes de urna será
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posible realizar los cambios que hacen falta. Las coaliciones de descontentos que Illich
anticipó para el momento en que se demostrase que la sociedad industrial ha traspuesto
sus límites se encuentran ya en marcha. Se están practicando ya, por la propia gente, las
aboliciones racionales y políticas que se requieren en la construcción de una sociedad
convivial.
36 En los centros autónomos de producción de conocimiento que se están multiplicando se
construye paulatinamente una 
 
Agenda de reflexión y acción para la transición
El punto de partida
Necesitamos consolidar y articular con claridad dos aspectos relacionados.
37 De un lado, establecer con claridad la naturaleza de las crisis actuales, que no son sólo una
fase del ciclo económico, o sólo la crisis financiera y la ambiental y ni siquiera sólo la fase
terminal del régimen capitalista de producción, sino crisis una de civilización, la cual
implica  crisis  de  la  era  moderna  y  de  su  paradigma;  crisis  del  modo  industrial  de
producción; crisis del modo de conocer (disciplinas, interdisciplina, ciencia…); crisis de
los modos de gobernar (despotismo democrático, instrumentalismo de los aparatos de
Estado, verticalismo corporativo y gremial…).
38 De otro lado, acotar la naturaleza de la búsqueda, que nacerá de la lucha misma, no de
especulaciones e hipótesis sin suelo social y político; será plural…pues ha dejado de tener
sentido una verdad única; no será una ruptura con el pasado, como la de la era moderna
(el no a viejas ideologías y paradigmas no implica dejar de usar teorías que pueden arrojar
luz sobre la realidad actual y prácticas y experiencias que anticipan la nueva era o la
fortalecen; tampoco implican abandonar el recurso al precedente); expresará acuerdo (de
cor,  cordis,  corazón) más que entendimiento; y dará cabida al empeño de intelectuales
encarnados  que  pueden  cumplir  función  de  articulación  y  de  documentación  y
formalización de experiencias.
 
Principales líneas o campos de trabajo
39 Buscaremos reformular y reivindicar la condición humana. El hombre ha muerto, como
suponía  Foucault.  Esa  invención  del  siglo  XIX,  que  dio  lugar  al  humanismo  como
perversión  de  todos  los  saberes,  ha  desaparecido.  Es  tiempo de  volver  a  hombres  y
mujeres de carne y hueso, lo que implica: recuperar la carnalidad (reencantamiento del
mundo, la no separación, no perder el sentido de los sentidos…); recuperar sentido de
realidad (no tomar por realidades a las entidades abstractas, en cuyas burbujas la gente
cree estar viviendo); recuperar la noción de género, para reinventar sus nuevas formas
más allá de toda forma de sexismo; recuperar sentido de proporción (la cuestión de la
escala, la teoría de la morfología social…) y replantear la cuestión del sujeto.
40 Reivindicaremos el  pluriverso,  para crear un mundo en que quepan muchos mundos,
como han sugerido los zapatistas. Para ello, es preciso reconocer la radical otredad del
otro;  el  imperativo  intercultural;  la  calidad,  condiciones  y  desafíos  del  diálogo
intercultural;  la  posibilidad  del  pluralismo  radical,  más  allá  del  universalismo  y  el
relativismo; y la afirmación política de las identidades culturales y su negación filosófica y
sociológica como configuración de mismidades.
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41 Fortaleceremos  y  reivindicaremos  formas  políticas  propias,  más  allá  del  despotismo
democrático y el estado-nación; más allá de la premisa de la escasez como fundamento de
la  organización  social;  más  allá  de  la  transformación  “desde  arriba”  y  el  paradigma
leninista, como afirmación de autonomías múltiples y como clave de la armonía de los
diferentes (juntos pero no revueltos), por la ley y el orden creados y operados por la
propia  gente,  más  allá  del  poder  cosificado  (lo  que  se  tiene  o  no,  lo  que  puede
distribuirse),  con  nuevas  formas  de  lucha,  que  reconocen  el  conflicto  y  recurren  al
precedente (más allá de las marchas, las masas, etc.), reinstalando en el centro de la vida
social la política y la ética y fundando la organización social en la amistad, la esperanza y
la sorpresa. 
42 Afirmaremos y reivindicaremos nuevas miradas,  que reconozcan la importancia de la
lengua (palabras como símbolos, la lucha por los conceptos) y el papel de la poesía en la
transición de una era a la otra y como intuición radical, abandonando la pretensión de ver
la sociedad en conjunto y reconociendo múltiples formas de conocer, de semejante rango
y aplicación diversa.
Por  último,  reivindicaremos  y  reformularemos  nuevas  tecnologías  que  desafían
centralismos  y  autoritarismos  y  expresan  sujetos  colectivos/comunitarios  que  se
autoconstituyen.
San Pablo Etla, octubre de 2012
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NOTAS
1.  Ignoro la razón de que los traductores del libro de Illich hayan elegido la voz convivencialidad
en vez de convivialidad. Aunque pertenecen a la misma familia de significados, tienen diversas
connotaciones. Tanto en francés como en inglés Illich usó convivialidad, que era una palabra de
amplio uso en México, en barrios y comunidades, aunque la Real Academia Española no la haya
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incorporado a su diccionario hasta hace pocos años. Creo que hay buenas razones para preferir
convivialidad.  Según Jean Pierre Corbeau (Wikipedia)  Brillat Savarin creó el  neologismo para
designar “el placer de vivir juntos, de buscar los equilibrios necesarios para establecer una buena
comunicación,  un  intercambio  sincero  y  amigable  alrededor  de  una  mesa.  La  convivialidad
corresponde al proceso por el cual se desarrolla y asume el papel de convidado, siempre asociado
a la compartencia alimentaria, superponiéndose a la comensalidad”. Sería ese el sustrato en el
que Illich construyó los nuevos significados de la palabra, un sustrato mucho más amplio y rico
que la mera convivencia – el simple acto de vivir en compañía, de habitar bajo el mismo techo. En
las citas de Illich que empleo en el texto sustituyo la palabra convivencialidad que usaron los
traductores por convivialidad.
2.  “Ejido” viene de exitus,  salida. En la España del siglo XVI se empleaba para referirse a las
tierras ubicadas “a la salida” de los pueblos, cuyo uso en común por los campesinos era semejante
al de los commons en Inglaterra. Los españoles emplearon esa palabra para referirse a formas de
tenencia y uso de la tierra que encontraron en el mundo indígena y les parecieron semejantes a
las del ejido español. Pero los españoles no tenían una palabra ni una forma de percepciónque les
permitiera  captar  el  sentido y  características  de  la  variedad de  modos  de  vida  comunal  que
habían  encontrado.  Los  habían  reducidoentonces  a  un común denominador,  considerándolos
semejantes  a  los  ejidos  españoles.  En la  lucha por recuperar  sus  territorios  y  regímenes,  los
pueblos  indios  se  vieron  obligados  a  emplear  el  término,  que  la  Corona  incluyó  en  los
documentos  en  los  cuales  empezó  a  dejar  constancia  de  su  reconocimiento  formal  de  esos
ámbitos. Al final del periodo colonial los españoles se referían ya a las “repúblicas de indios”, no
a los ejidos, reconociendo al fin la diferencia y admitiendo que eran complejos regímenes de vida
y  gobierno  y  no  sólo  de  tenencia  de  la  tierra  o  de  formas  comunales  de  uso  de  la  misma,
equivalentes a los ejidos españoles o al commons inglés. A principios del siglo XX, cuando esos
pueblos indios y sus aliados mestizos tomaron en sus manos la revolución iniciada por Madero,
adoptaron la bandera de la “reconstitución de los ejidos”, que para ellos implicaba retomar su
camino en sus propios espacios de libertad. Los ejidos españoles eran comparables al commons 
anglosajón: pertenecían a la misma especie. Pero los regímenes comunales de los pueblos del
continente americano eran algo enteramente distinto.
3.  Illich empieza El género vernáculocon las siguientes palabras: “Defino la ruptura con el pasado,
descrita por otros como la transición al modo capitalista de producción, como el paso de la égida
del género al régimen del sexo” (Illich 2008: 181). En el libro elabora con claridad las condiciones
históricas en que el ámbito físico y cultural de una comunidad puede estar determinado por su
forma específica de relaciones de género.
4.  El libro del equipo de The Ecologist contiene buenas pistas sobre la exploración histórica que
hace  falta  y  la  vitalidad  actual  de  los  commons.  El  libro  de  Peter  Linebaugh  (2008)  es  una
contribución de enorme importancia para esa investigación.
5. Personasignifica máscara en latín y griego.  Aludía habitualmente a la de los actores en el
teatro. Se aplica apropiadamente a quienes, bajo la máscara de un individuo biológico, son nudos
de redes de relaciones reales (Panikkar 1995).
6.  La  conmemoración  de  los  500  años  abrió  un  inmenso  debate  en  que  los  pueblos  indios
mostraron con vigor sorprendente su capacidad de afirmarse en su propio camino, distinto al
marcado para todos,  dentro de las realidades contemporáneas.  El  debate fue particularmente
intenso en Oaxaca, el único estado de México en que la mayoría de la población es india y en
donde conviven 16 pueblos diferentes. Dos intelectuales indios, Jaime Martínez Luna, zapoteco, y
Floriberto  Díaz,  mixe,  acuñaron  en  esas  circunstancias,  en  forma  independiente,  la  palabra
comunalidadpara poder compartir  con otros su experiencia de vida en comunidad.  El  debate
mostraba  la  decisión  de  los  pueblos  indios  de  mantener  y  actualizar  sus  modos  de  vida  y
gobierno,  de  corte  comunal,  pasando  de  la  resistencia  a  la  liberación  en  su  empeño  de
transformación y abandonando toda forma de individualismo. Para referirme a sus regímenes en
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abierto proceso de regeneración empecé a emplear la expresión ámbitos de comunalidad. Parecía
evidente que existía un vínculo entre ellos y los commons del mundo anglosajón, pero también
que existía una gran distancia entre la tradición indígena y la de los herederos de la Magna Carta.
7.  Esta  nueva revolución,  estrictamente  contemporánea,  se  inscribiría  en la  tradición de las
revoluciones vernáculas a las que se refiere Teodor Shanin (1990).
8.  “Reapropiación de los bienes de los ámbitos de comunidad. El término communaux es antiguo
en francés, y lo es también en otras lenguas: commons, en inglés, Almende o Gemeinheit en alemán…
gli usi civici en italiano.Los ámbitos de comunidad eran las tierras a las que todos los habitantes de
una comunidad tenían derechos de uso adquiridos, no para extraer una ganancia monetaria sino
para  asegurar  la  subsistencia  familiar.  Los  ámbitos  de  comunidad son esas  partes  del  medio
ambiente cuyo usufructo está garantizado por la ley de la costumbre, respecto a las cuales ésta
impone formas específicas de respeto comunitario… Aquellos que luchan por la preservación de
la  biosfera  y  aquellos  que  rechazando  un  estilo  de  vida  caracterizado  por  el  monopolio  de
mercancías sobre las actividades intentan recobrar poco a poco la capacidad de vivir fuera del
régimen mercantil de la escasez, convergen actualmente en una alianza nueva en el seno de la
cual todas las corrientes tienden a la recuperación y aumento de los ámbitos de comunidad. Esta
realidad social que está en vías de surgir y converger es llamada por André Gorz el “archipiélago
de la convivencialidad”. El instrumento principal para la cartografía de este nuevo mundo es la
obra de Valentina Borremans,  Guide to  Convivial  Tools,  Special  Report núm. 13,  Library Journal,
Nueva York,1980, guía razonada que registra más de mil bibliografías, catálogos, periódicos, etc.
(Illich 2008: 196)”.
RESÚMENES
Se presenta la hipótesis de que la mirada más allá de la modernidad puede descubrir la nueva
sociedad que ha estado surgiendo en el vientre de la vieja. La insurrección de saberes subyugados
e  imaginaciones  reprimidas,  que  caracteriza  la  transición,  estaría  definiendo  una  nueva
perspectiva e interpretación del mundo, que serían expresión de la resistencia a la destrucción
aún vinculada al viejo orden social y de los empeños de construcción del nuevo.
L’hypothèse est ici présentée qu’une vision dépassant la modernité permettrait de découvrir la
nouvelle  société  qui  a  émergé  au  sein  de  l’ancienne.  L’insurrection  de  savoirs  soumis  et
d’imaginations  réprimées  caractérisant  la  transition  serait  en  train  de  définir  une  nouvelle
perspective et interprétation du monde qui seraient l’expression de la résistance à la destruction
encore liée à l’ancien ordre social et aux déterminations pour en construire un nouveau.
The hypothesis here presented is that a glance beyond modernity may discover the new society
emerging in the womb of  the old.  The insurrection of  subjugated knowledges and repressed
imaginations,  characterizing  the  transition,  would  be  defining  a  new  perspective  and
interpretation of the world, which would be expressions of the resistance to the destruction still
associated with the old social order and the efforts of construction of the new.
Apresenta-se a hipótese de que um olhar além da modernidade pode descobrir a nova sociedade
que vem surgindo no seio da velha.  A insurreição do conhecimento subjugado e imaginações
reprimidas,  o  que  caracteriza  a  transição,  seria  a  definição  de  uma  nova  perspectiva  e
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interpretação do mundo, o que seria uma expressão de resistência à destruição ainda associado
com a antiga ordem social e a construção do novo.
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